
Bis ans Ende der Meere

Roman von Lukas Hartmann 

Zusammenfassung

Ein junger Maler macht eine Reise ins Unbekannte. Was er dabei erlebt, hätte er sich nicht träumen 
lassen. Er wird zum Vertrauten von Captain Cook, er stirbt beinahe und begegnet seiner grossen Liebe. 
Nach der Rückkehr weiss er: Die Reise war sein Leben. 

1. Der Hintergrund

Die dritte Weltumsegelung von Captain Cook gilt als eine der bedeutendsten und abenteuerlichsten 
Forschungsreisen, die je unternommen wurde. Sie führte von der tropischen Hitze ins arktische Eis, von den 
tasmanischen Ureinwohnern zu den offenherzigen Schönen der Südsee, von den Indianern Nordamerikas zu 
den sibirischen Jägern. Während vier Jahren hatte die Besatzung grösste Entbehrungen auf sich zu nehmen. In 
Stürmen und Flauten wurden die zwei Schiffe zum schwimmenden Gefängnis; bei Landungen auf den 
pazifischen Inseln lebten die Männer ihre Triebe in explosiver Gier aus. 
Diese Reise erweiterte das Weltwissen Europas, hatte aber für die neu entdeckten Völker verhängnisvolle  
Folgen. Cook verlor dabei sein Leben, aber gerade das machte ihn endgültig zum britischen Helden, zu einem 
Märtyrer der abendländischen Zivilisation. 
Die Reisebeschreibung, die erst lange nach Cooks Tod erschien, wurde wesentlich durch die Bilder von John 
Webber, einem Maler schweizerischer Herkunft, geprägt. An ihnen entzündeten sich die Südsee-Phantasien des 
19. und 20. Jahrhunderts. 

Von der britischen Admiralität hatte James Cook zwei Aufträge bekommen: Er sollte den Polynesier Omai, den er 
als Beispiel eines „edlen Wilden“ von der zweiten Expedition mitgebracht hatte, heil auf seine Heimatinsel 
zurückbringen; und er sollte, entlang der amerikanischen Westküste, eine Passage finden, die vom Stillen Ozean 
zum Atlantik führte, die sogenannte Nordwestpassage, die den Handel mit Amerika und Ostasien enorm 
erleichtert hätte. Es verstand sich zudem von selbst, dass er auf neu entdeckten Gebieten die britische Fahne 
hissen und alles, was sich kartographieren liess, für künftigen Gebrauch genauestens vermessen und zeichnen 
würde. 
Für die Expedition wurden zwei Dreimaster ausgerüstet, die Resolution und die Discovery, ehemalige 
Kohlefrachter mit grosser Ladekapazität. Zweihundert Mann – Matrosen, Zimmerleute, Seil- und Segelmacher, 
Marinesoldaten, Nautiker, ein Astronom, ein Gärtner, der Zeichner Webber etc. – schifften sich im Juni 1776 in 
Plymouth ein. Auf speziellen Befehl des Königs brachte man eine ganze Herde von Schafen, Ziegen, Kühen, 
Pferden, dazu Geflügel aller Art in den ohnehin schon vollgepferchten Schiffen unter. Sie sollten als Geschenke 
für Häuptlinge dienen und, durch Weiterzüchtung, die Segnungen der britischen Zivilisation in der Welt 
verbreiten.

2.  Die beiden Hauptfiguren / einige Nebenfiguren



James Cook (1728 - 1779): Sohn eines Tagelöhners aus Yorkshire. Er wurde Gehilfe in einem Krämerladen, mit 
dem starken Drang, sich weiterzubilden, verdingte sich dann, mit 18 Jahren, als Seemann auf einem 
Kohlefrachter. Sechs Jahre später wechselte er zur Royal Navy. Damit begann sein Aufstieg zum überragenden 
Navigator und Kartographen. Schon früh galt er, trotz seiner Unnahbarkeit und seines Ehrgeizes, als begabter 
Leader und Motivator. Nachdem er die Ostküste Kanadas und den St. Lorenz-Strom erforscht und vermessen 
hatte, unternahm er, von 1768 - 71, seine erste Südseereise, von 1772 - 75 die zweite. Aus den beiden 
strapaziösen Forschungsfahrten entstand ein Kartenwerk des pazifischen Raums, das wesentlich dazu beitrug, 
die britische Vorherrschaft zur See zu festigen. Die Wissenschafter, die ihn begleiteten, darunter Vater und Sohn 
Forster, brachten unzählige Beobachtungen von Menschen, Flora und Fauna mit, die allerdings „durch gefärbte 
Linsen“ (Georg Forster) gemacht worden waren. Eigentlich fühlte sich Cook nach diesen Jahren zu erschöpft, um 
nochmals ins Unbekannte aufzubrechen; er wollte sich zudem vermehrt seiner Familie widmen, die ihn nur in 
Abständen sah. Bei jeder Heimkehr hatte er erlebt, dass ein Kind während seiner Abwesenheit gestorben war. 
Doch der neuerlichen Berufung durch die Admiralität konnte Cook nicht widerstehen; so kam es zur dritten und 
letzten grossen Reise (1776 - 1779/80), auf der seine Persönlichkeit sich zusehends verdunkelte.

John Webber (1751 - 1793):  Geboren in London als Sohn eines ausgewanderten Schweizer Bildhauers und 
einer Engländerin. Der Vater blieb erfolglos; die Familie verarmte. Deshalb wurde John mit sechs Jahren 
fortgegeben und ganz allein zu seiner Tante nach Bern geschickt. Dort wuchs er, als Johann Wäber, im Haus 
eines Kunsttischlers aus, er blieb lange stumm und weigerte sich, den örtlichen Dialekt zu erlernen. Er war ein 
Einzelgänger, dafür ein genauer Beobachter; früh zeigte sich seine Begabung fürs Zeichnen. Mit sechzehn nahm 
ihn der Maler Aberli in die Lehre; der junge Wäber malte Landschaften des Berner Oberlands und des Genfer 
Sees. Er reiste zur weiteren Ausbildung nach Paris und plante ein Leben als Landschaftsmaler. 1773 war er 
wieder in London, er teilte das Atelier mit seinem Bruder Henry, der, wie der Vater, Bildhauer geworden war, und 
schlug sich als Dekorationsmaler in den Häusern von Neureichen durch. Eine Verkettung mehrer Zufälle 
verschaffte ihm das Angebot, auf Cooks dritter Südseereise als Expeditionszeichner mitzufahren. Er sagte zu, 
obwohl ihm das Leben auf See völlig fremd war. Er tat es aus Liebeskummer oder aus Abenteuerlust; vielleicht 
war es auch der Drang, ein weiteres Mal, wie als Kind, alles aufzugeben und weggehen zu müssen. Auf der 
Reise entstanden über 200 Bilder aus seiner Hand; sie bildeten die Vorlagen zu den Kupferstichen, die Webber 
in London und weit darüber hinaus berühmt machten. Schon 1793 starb er an Nierenversagen; von den 
Reisestrapazen hatte er sich nie mehr ganz erholt.

Wichtige Rollen im Roman spielen auch 
- Elizabeth Cook, die Witwe des Captains
- Henry Webber, John Webbers Bruder
- Dorothy, die Tochter eines Schlachtermeisters und Webbers Beinahe-Verlobte
- Dr. Solander, ein schwedischer Naturforscher
- Rosina Wäber, die Tante Webbers
- John Gore, James King, William Bligh, Offiziere auf der Resolution
- William Anderson, Schiffsarzt und Botaniker
- James Trevenen, Fähnrich und Webbers Freund
- Omai, ein „Wilder“, der auf seine Heimatinsel zurückgebracht wird
- Poetua, Tochter des Königs von Ulietea
- Philippe Jean de Loutherbourg, Theatermacher und Verfasser des Epilogs

3.  Der Handlungsverlauf
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Der Roman setzt vier Monate nach der Rückkehr der Schiffe, im Februar 1781, ein. Der Schauplatz ist London. 
John Webber, 30jährig nun, hat, im Auftrag der Admiralität, ein Porträt Cooks gemalt, das er der Witwe persönlich 
überbringen will. Die Begegnung mir ihr verläuft frostig. Sie findet das Bild schlecht, dem Verstorbenen überhaupt 
nicht ähnlich; lieber will sie die „Wahrheit“ über Cooks Tod wissen, die Webber, der kein direkter Augenzeuge 
war, auch nicht kennt; was er sonst weiss, kann er – aus Pflichtgefühl und aus Angst – nicht sagen. Hugh 
allerdings, Cooks vierjähriger Sohn, zeigt sich zugänglicher; er vermisst den Vater, den er gar nicht gekannt hat, 
und rührt Webber durch seinen Kummer. Der Junge ruft in ihm Bilder der eigenen Kindheit wach. Später, im 
Streit mit seinem Bruder Henry, bei dem er jetzt wohnt, geht es um Webbers Arbeit. Statt die Illustrationen für den 
geplanten – und von der Öffentlichkeit fiebrig erwarteten – Reisebericht zu überwachen, malt er an einer Kopie 
der Südseeprinzessin Poetua, von der er nicht loskommt, und denkt zurück an die Verkettung von Ereignissen, 
die ihn, die Landratte, auf die Resolution und dann in den Pazifik führten; er erinnert sich an seinen 
Liebeskummer, an das überraschende Angebot der Admiralität, an Henrys Neid. 

Die erste Zeit auf der Resolution ist von Krankheit und Schwäche, von Rohheiten aller Art gekennzeichnet; die 
Äquatortaufe glaubt Webber nicht lebendig zu überstehen. Aber er rappelt sich auf und beginnt sich an den 
ersten Landeorten seiner dokumentarischen Arbeit zu widmen, der er zugleich einen künstlerischen Wert 
zumisst. In Kapstadt porträtiert er erstmals Cook und hofft vergeblich, ihm näher zu kommen. Er sucht 
unermüdlich Cooks Anerkennung; er durchschaut dessen innere Isolation, die zum Spiegelbild der eigenen wird, 
und kann nichts daran ändern. Mir Sorge beobachtet er, im weiteren Verlauf der Reise, Cooks zunehmenden 
Hang zur Gewalt. Doch seinen Befehlen – auch den grausamsten – hat er zu gehorchen wie jeder auf dem 
Schiff; dokumentieren darf er solche Gewaltakte nicht. So wird er hilfloser Zeuge von Verstümmelungen und 
Zerstörungen, die Cook anordnet, um die Diebstähle von Insulanern zu bestrafen. Umgekehrt tut Cook nicht 
genug dafür, die Ausbreitung der Syphilis zu verhindern. Er beklagt sie zwar und sieht voraus, dass der morbus 
venereus unter den Inselvölkern verheerend wirken wird, aber letztlich lässt er die sexuell ausgehungerten 
Männer doch jedes Mal gewähren und erlaubt sogar, dass sie ihre Liebsten mit an Bord nehmen. In einem 
schwachen Moment bekennt er Webber gegenüber seine Machtlosigkeit. Er selber duldet keine Frau in seiner 
Nähe; immer häufiger zieht er sich für Tage zurück und überlässt sich seinen melancholischen Stimmungen. 
Webber selber ist unsicher, ob er sich zu Frauen hingezogen fühlt oder doch zum sechzehnjährigen Fähnrich 
Trevenen, mit dem er sich abwechselnd streitet und versöhnt. Bisweilen glaubt er sich auch Omai nahe, der, 
gegen seinen Willen, nach Tahiti zurückgeschafft wird; dann wieder lehnt er Omai, der die Engländer in allem 
nachzuahmen versucht, heftig ab. Eine Freundschaft ganz anderer Art entsteht mit dem Schiffsarzt und Botaniker 
Anderson, einem klugen Mann, der sich der Aufklärung verpflichtet fühlt. Er leidet an Schwindsucht und sieht 
seinen Tod mit Klarheit voraus. William Bligh hingegen, den aufbrausenden Leutnant (und späteren Kapitän der 
Bounty), mag Webber nicht; die Abneigung ist gegenseitig. Zwischen diesen Männern – und anderen – , in einem 
Geflecht von Abhängigkeit, Hass und Zuneigung, kämpft Webber um seinen Platz in der Schiffshierarchie und 
sieht sich, in seiner winzigen Kabine, immer wieder zurückgeworfen auf sein Einzelgängertum.   

Auf einer der pazifischen Inseln, die sie anlaufen, desertieren ein paar Matrosen; sie wollen im irdischen Paradies 
– oder dem, was sie dafür halten – bis an ihr Lebensende bleiben. Cook lockt die königliche Familie zu sich aufs 
Schiff, dann nimmt er die Königstochter und deren Mann in Geiselhaft, mit der Zusicherung, sie freizulassen, 
sobald die Deserteure von den Einheimischen aufgespürt und zurückgebracht worden seien. Webber hat, betört 
von ihrer Anmut, schon vorher Polynesierinnen beim Tanz gezeichnet. Nun hat er die Gelegenheit, einer von 
ihnen, der gefangenen Prinzessin Poetua, so viel Zeit zu widmen, wie er braucht. Die drei Tage, an denen sie 
ihm Modell sitzt (oder sitzen muss), wühlen Webber auf. Maler und Modell können sich nur durch Blicke und 
Gebärden verständigen, sie wissen nichts voneinander, und doch fühlt er sich zu Poetua, der ganz und gar 
Fremden, hingezogen, als kenne er sie schon längst.  Zwar will er sich seine Verliebtheit, seine Begierde 
ausreden, denn gerade Poetua kann ihm ja, anders als die Mädchen, die sich ihm offen anbieten, ihres Ranges 
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und Standes wegen nicht gehören. Aber seine Wünsche vergehen deswegen nicht. Die Deserteure werden 
gefasst, die Geiseln frei gelassen. Webbers Schmerz, Poetua zurücklassen zu müssen, ist gross – und töricht, 
wie er weiss. Die drei Tage mit ihr werden für ihn zum magischen Zentrum der Reise; in schlimmen Momenten 
hat er zumindest ihr Bild bei sich, auf das sich alle seine Sehnsüchte konzentrieren.
Nach diesem Vorfall wächst auch seine Erkenntnis, dass er die Reise als Ganzes nicht wirklich abbilden kann. Er 
stösst, wenn es um das Spiel des Lichts, um die Farben von Meer und Himmel geht, an die Grenzen seiner 
Kunst, und er wird dort, wo er die Wahrheit (die Realität?) wiedergeben sollte, durch Cooks Zensur behindert. 
Letztlich – und dies beschäftigt ihn zusehends – wird er bloss den gewünschten Schein vermitteln. 

Den höchsten Spannungspunkt erreicht die Expedition, nach dem ergebnislosen Abstecher in die Arktis, beim 
Überwintern auf Hawaii, einer der neu entdeckten Inseln, die Cook zu Ehren des ersten Lords der Admiralität, 
Sandwich-Inseln genannt hat. Der Empfang durch die Natives ist noch grossartiger und festlicher als anderswo; 
Tausende von Kanus umlagern die Resolution und die Discovery in der Bucht von Kealakekua. Doch dann 
geraten die Ereignisse ausser Kontrolle. Webber wird vom Schiff aus Zeuge – und ist doch eigentlich keiner – wie 
Cook umgebracht wird. Was genau geschah, ist noch heute umstritten. Wurde Cook für einen Gott gehalten, der 
sich dann zur Enttäuschung der Gläubigen doch als verwundbarer Mensch erwies? Überspannte er den Bogen 
als arroganter Eroberer, indem er den König, eines Diebstahls wegen, verhaften wollte? Webber, der später die 
Ermordung trotz seines Halbwissens im Detail darstellen wird, kann sich den Gedanken nicht verbieten, dass 
Cook den Tod vielleicht selbst gesucht hat: In den letzten Wochen wurde er immer unzugänglicher; in der 
Offiziersmesse sprach er davon, dass man den Inselvölkern doch wohl nur Verderben bringe. 
Webber ist dann aber, sogar mit einem Gewehr in der Hand, dabei, als eine Gruppe von Marinesoldaten die 
Bluttat mit einem Massaker an einem ganzen Dorf rächt. Auch dies wird ihm nie mehr aus dem Kopf gehen; aber 
zeichnen wird er es nicht. Erst jetzt, aus Furcht vor weiterer Vergeltung, übergeben Priester den Briten die 
Überreste Cooks. Was von ihm noch vorhanden ist, wird auf See bestattet. Die Besatzung trauert. Webbers 
Trauer aber ist grösser, als ein paar Wochen später sein Freund Anderson an der Schwindsucht stirbt. 
Monatelang ist Webber unfähig, den Stift zu gebrauchen. Er ahnt, dass sein Leben nach dieser Reise sozusagen 
versickern wird, dass sich alles, was an Begabung und Energie, an starken Gefühlen in ihm ist, auf diese Zeit 
konzentriert und sich ebenso darin erschöpft haben wird.
Ein Jahr später, im Oktober 1780, landen die Schiffe in London. Die Nachricht von Cooks Tod ist ihnen, quer 
durch Sibirien, vorausgeeilt. Schon haben sich rund um ihn Legenden gebildet; schon gibt es Lob- und 
Preisgedichte auf den grossen Mann. 

In der letzten Szene kommt es, drei Jahre nach dem ersten, zu Webbers zweitem Besuch bei Mrs. Cook. Dieses 
Mal bringt er den Tafelband mit, der nun endlich gedruckt ist und die sechzig Kupferstiche nach Webbers 
Entwürfen enthält. Auch Cooks Sohn, inzwischen stark gewachsen, ist wieder da; vor allem ihm will Webber, 
anhand der Bilder, von der Reise erzählen. Doch der Besuch wird zum Desaster. Der Sohn, Hugh, glaubt nicht, 
dass der Vater, wie Webbers Darstellung es zeigt, kampflos den Heiden erlag; Mrs. Cook glaubt nicht, dass ihr 
Mann dabei eine weisse Gala-Uniform trug. Sie insistiert darauf, dass es ihr Recht sei zu erfahren, was 
geschehen sei. Webber, der weiss, dass er die Todesszene publikumswirksam gefälscht hat, rechtfertigt sich. Die 
Frage, ob Cook die Beute von Menschenfressern geworden sei, bringt ihn aus der Fassung, noch mehr eine 
zweite: ob die Wilden sich gerächt hätten, weil die Engländer mit ihren Frauen unsanft umgesprungen seien. Er 
streitet alles ab, er kann ihr nichts begreiflich machen, sie schreit ihn an, sie zerreisst die betrügerische Bildtafel, 
er geht benommen hinaus. 

Im Epilog schildert der Theatermacher Loutherbourg, ein alter Bekannter Webbers aus seiner Pariser Zeit, 
dessen letzte Jahre und die Arbeit an ihrem gemeinsamen Projekt, dem ungemein erfolgreichen Musical „Omai 
or a Trip round the World“, das den edlen Wilden Omai in turbulenter Handlung zum Herrscher über die Südsee 
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und Cook zum makellosen Helden erhebt. Webber war für authentische Kostüme und das Bühnenbild 
verantwortlich; doch bei der Premiere lief er angewidert davon. Alles falsch!, habe er gerufen. Loutherbourg 
vernahm danach bis zu seinem Tod nichts mehr von ihm. Bei der Beerdigung, an der er teilnahm, zeigte sich, 
dass Webber mit seinem Bruder Henry gebrochen, dafür aber einen unbemittelten Jungen in seinem Haus 
aufgenommen und zu seinem Gehilfen gemacht hatte. 

4. Die Form

Ich erzähle diese weit ausgreifende Geschichte hauptsächlich aus der Perspektive des Expeditionszeichners 
John Webber und verwebe dabei sein Leben mit jenem von James Cook, der für ihn zu einem gleichermassen 
verehrten und gehassten Vaterersatz wird. 
Zwei unglücklich verlaufende Besuche Webbers bei der Witwe Cooks setzen den Rahmen, in den hinein die 
Reise gesetzt ist. Fragmentarische Passagen aus Webbers Schreibkalender und Sequenzen, die ihn in die dritte 
Person versetzen, wechseln miteinander ab. Dazu sind an dramaturgischen Knotenpunkten Briefe eingestreut, 
die Webber an seinen Bruder Henry und an ein Londoner Mädchen schreibt (und die nie ankommen werden). 
Etliche Protokolle von kontroversen Gesprächen in der Offiziersmesse ergänzen die formalen Mittel. Eingebaut in 
die Schilderung des dramatischen Reiseverlaufs sind Schlüsselszenen nach Webbers Rückkehr, die seine 
zunehmenden Schwierigkeiten zeigen, die verlangten Kupferstiche zur Reise fristgemäss abzuliefern. Er streitet 
sich dabei, offen oder versteckt, mit Abgesandten der Admiralität, die Cook als makellosen Helden und 
Humanisten dargestellt sehen wollen.
Woran ich arbeite, ist ein rund 450seitiger Abenteuer- und Entwicklungsroman, der, so hoffe ich, trotz seiner 
komplexen Form eine starke Sogwirkung hat. Auch nach Einschüben, die zurück- oder vorausschauen, geht die 
Reise immer weiter, die äussere über die Meere und die innere des John Webber zu sich  – und manchmal von 
sich weg. Das, was während dieser vier Jahre geschieht, die dauernde Reibung des „Eigenen“ am „Fremden“ 
erlebt er als äusserste Verdichtung seiner Existenz. Danach kann er nur noch von den Erinnerungen zehren. 

LH Dezember  2008
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