Bis ans Ende der Meere

Roman von Lukas Hartmann

Zusammenfassung

Ein junger Maler macht eine Reise ins Unbekannte. Was er dabei erlebt, hétte er sich nicht traumen
lassen. Er wird zum Vertrauten von Captain Cook, er stirbt beinahe und begegnet seiner grossen Liebe.
Nach der Riickkehr weiss er: Die Reise war sein Leben.

1. Der Hintergrund

Die dritte Weltumsegelung von Captain Cook gilt als eine der bedeutendsten und abenteuerlichsten
Forschungsreisen, die je unternommen wurde. Sie fiihrte von der tropischen Hitze ins arktische Eis, von den
tasmanischen Ureinwohnern zu den offenherzigen Schénen der Siidsee, von den Indianern Nordamerikas zu
den sibirischen Jégern. Wéhrend vier Jahren hatte die Besatzung grésste Entbehrungen auf sich zu nehmen. In
Stiirmen und Flauten wurden die zwei Schiffe zum schwimmenden Geféngnis; bei Landungen auf den
pazifischen Inseln lebten die Ménner ihre Triebe in explosiver Gier aus.

Diese Reise erweiterte das Weltwissen Europas, hatte aber fiir die neu entdeckten Vélker verhdngnisvolle
Folgen. Cook verlor dabei sein Leben, aber gerade das machte ihn endgliltig zum britischen Helden, zu einem
Mértyrer der abendlédndischen Zivilisation.

Die Reisebeschreibung, die erst lange nach Cooks Tod erschien, wurde wesentlich durch die Bilder von John
Webber, einem Maler schweizerischer Herkunft, geprégt. An ihnen entziindeten sich die Siidsee-Phantasien des
19. und 20. Jahrhunderts.

Von der britischen Admiralitét hatte James Cook zwei Auftrage bekommen: Er sollte den Polynesier Omai, den er
als Beispiel eines ,edlen Wilden® von der zweiten Expedition mitgebracht hatte, heil auf seine Heimatinsel
zurlickbringen; und er sollte, entlang der amerikanischen Westkiiste, eine Passage finden, die vom Stillen Ozean
zum Atlantik flhrte, die sogenannte Nordwestpassage, die den Handel mit Amerika und Ostasien enorm
erleichtert hatte. Es verstand sich zudem von selbst, dass er auf neu entdeckten Gebieten die britische Fahne
hissen und alles, was sich kartographieren liess, fir kiinftigen Gebrauch genauestens vermessen und zeichnen
wirde.

Fur die Expedition wurden zwei Dreimaster ausgeriistet, die Resolution und die Discovery, ehemalige
Kohlefrachter mit grosser Ladekapazitat. Zweihundert Mann — Matrosen, Zimmerleute, Seil- und Segelmacher,
Marinesoldaten, Nautiker, ein Astronom, ein Gartner, der Zeichner Webber etc. — schifften sich im Juni 1776 in
Plymouth ein. Auf speziellen Befehl des Konigs brachte man eine ganze Herde von Schafen, Ziegen, Kihen,
Pferden, dazu Geflligel aller Art in den ohnehin schon vollgepferchten Schiffen unter. Sie sollten als Geschenke
fur Hauptlinge dienen und, durch Weiterziichtung, die Segnungen der britischen Zivilisation in der Welt
verbreiten.

2. Die beiden Hauptfiguren / einige Nebenfiguren



James Cook (1728 - 1779): Sohn eines Tagel6hners aus Yorkshire. Er wurde Gehilfe in einem Kramerladen, mit
dem starken Drang, sich weiterzubilden, verdingte sich dann, mit 18 Jahren, als Seemann auf einem
Kohlefrachter. Sechs Jahre spater wechselte er zur Royal Navy. Damit begann sein Aufstieg zum (iberragenden
Navigator und Kartographen. Schon friih galt er, trotz seiner Unnahbarkeit und seines Ehrgeizes, als begabter
Leader und Motivator. Nachdem er die Ostkuste Kanadas und den St. Lorenz-Strom erforscht und vermessen
hatte, unternahm er, von 1768 - 71, seine erste Siidseereise, von 1772 - 75 die zweite. Aus den beiden
strapazidsen Forschungsfahrten entstand ein Kartenwerk des pazifischen Raums, das wesentlich dazu beitrug,
die britische Vorherrschaft zur See zu festigen. Die Wissenschafter, die ihn begleiteten, darunter Vater und Sohn
Forster, brachten unzahlige Beobachtungen von Menschen, Flora und Fauna mit, die allerdings ,durch geférbte
Linsen“ (Georg Forster) gemacht worden waren. Eigentlich fuhlte sich Cook nach diesen Jahren zu erschépft, um
nochmals ins Unbekannte aufzubrechen; er wollte sich zudem vermehrt seiner Familie widmen, die ihn nur in
Abstanden sah. Bei jeder Heimkehr hatte er erlebt, dass ein Kind wahrend seiner Abwesenheit gestorben war.
Doch der neuerlichen Berufung durch die Admiralitat konnte Cook nicht widerstehen; so kam es zur dritten und
letzten grossen Reise (1776 - 1779/80), auf der seine Personlichkeit sich zusehends verdunkelte.

John Webber (1751 - 1793): Geboren in London als Sohn eines ausgewanderten Schweizer Bildhauers und
einer Englénderin. Der Vater blieb erfolglos; die Familie verarmte. Deshalb wurde John mit sechs Jahren
fortgegeben und ganz allein zu seiner Tante nach Bern geschickt. Dort wuchs er, als Johann Waber, im Haus
eines Kunsttischlers aus, er blieb lange stumm und weigerte sich, den értlichen Dialekt zu erlernen. Er war ein
Einzelganger, dafur ein genauer Beobachter; frih zeigte sich seine Begabung firs Zeichnen. Mit sechzehn nahm
ihn der Maler Aberli in die Lehre; der junge Waber malte Landschaften des Berner Oberlands und des Genfer
Sees. Er reiste zur weiteren Ausbildung nach Paris und plante ein Leben als Landschaftsmaler. 1773 war er
wieder in London, er teilte das Atelier mit seinem Bruder Henry, der, wie der Vater, Bildhauer geworden war, und
schlug sich als Dekorationsmaler in den Hausern von Neureichen durch. Eine Verkettung mehrer Zufalle
verschaffte ihm das Angebot, auf Cooks dritter Siidseereise als Expeditionszeichner mitzufahren. Er sagte zu,
obwohl ihm das Leben auf See véllig fremd war. Er tat es aus Liebeskummer oder aus Abenteuerlust; vielleicht
war es auch der Drang, ein weiteres Mal, wie als Kind, alles aufzugeben und weggehen zu missen. Auf der
Reise entstanden iber 200 Bilder aus seiner Hand; sie bildeten die Vorlagen zu den Kupferstichen, die Webber
in London und weit dartiber hinaus beriihmt machten. Schon 1793 starb er an Nierenversagen; von den
Reisestrapazen hatte er sich nie mehr ganz erholt.

Wichtige Rollen im Roman spielen auch

- Elizabeth Cook, die Witwe des Captains

- Henry Webber, John Webbers Bruder

- Dorothy, die Tochter eines Schlachtermeisters und Webbers Beinahe-Verlobte
- Dr. Solander, ein schwedischer Naturforscher

- Rosina Waber, die Tante Webbers

- John Gore, James King, William Bligh, Offiziere auf der Resolution

- William Anderson, Schiffsarzt und Botaniker

- James Trevenen, Fahnrich und Webbers Freund

- Omai, ein ,Wilder®, der auf seine Heimatinsel zurlickgebracht wird

- Poetua, Tochter des Kénigs von Ulietea

- Philippe Jean de Loutherbourg, Theatermacher und Verfasser des Epilogs

3. Der Handlungsverlauf



Der Roman setzt vier Monate nach der Riickkehr der Schiffe, im Februar 1781, ein. Der Schauplatz ist London.
John Webber, 30jahrig nun, hat, im Auftrag der Admiralitat, ein Portrat Cooks gemalt, das er der Witwe persénlich
uberbringen will. Die Begegnung mir ihr verlauft frostig. Sie findet das Bild schlecht, dem Verstorbenen (iberhaupt
nicht ahnlich; lieber will sie die ,Wahrheit* (iber Cooks Tod wissen, die Webber, der kein direkter Augenzeuge
war, auch nicht kennt; was er sonst weiss, kann er — aus Pflichtgefiihl und aus Angst — nicht sagen. Hugh
allerdings, Cooks vierjahriger Sohn, zeigt sich zuganglicher; er vermisst den Vater, den er gar nicht gekannt hat,
und rtihrt Webber durch seinen Kummer. Der Junge ruft in ihm Bilder der eigenen Kindheit wach. Spater, im
Streit mit seinem Bruder Henry, bei dem er jetzt wohnt, geht es um Webbers Arbeit. Statt die lllustrationen fur den
geplanten — und von der Offentlichkeit fiebrig erwarteten — Reisebericht zu iberwachen, malt er an einer Kopie
der Sldseeprinzessin Poetua, von der er nicht loskommt, und denkt zurlick an die Verkettung von Ereignissen,
die ihn, die Landratte, auf die Resolution und dann in den Pazifik fiihrten; er erinnert sich an seinen
Liebeskummer, an das dberraschende Angebot der Admiralitit, an Henrys Neid.

Die erste Zeit auf der Resolution ist von Krankheit und Schwache, von Rohheiten aller Art gekennzeichnet; die
Aquatortaufe glaubt Webber nicht lebendig zu (iberstehen. Aber er rappelt sich auf und beginnt sich an den
ersten Landeorten seiner dokumentarischen Arbeit zu widmen, der er zugleich einen kiinstlerischen Wert
zumisst. In Kapstadt portrétiert er erstmals Cook und hofft vergeblich, ihm néher zu kommen. Er sucht
unermiidlich Cooks Anerkennung; er durchschaut dessen innere Isolation, die zum Spiegelbild der eigenen wird,
und kann nichts daran andern. Mir Sorge beobachtet er, im weiteren Verlauf der Reise, Cooks zunehmenden
Hang zur Gewalt. Doch seinen Befehlen — auch den grausamsten — hat er zu gehorchen wie jeder auf dem
Schiff; dokumentieren darf er solche Gewaltakte nicht. So wird er hilfloser Zeuge von Verstimmelungen und
Zerstérungen, die Cook anordnet, um die Diebstahle von Insulanern zu bestrafen. Umgekehrt tut Cook nicht
genug dafir, die Ausbreitung der Syphilis zu verhindern. Er beklagt sie zwar und sieht voraus, dass der morbus
venereus unter den Inselvolkern verheerend wirken wird, aber letztlich Iasst er die sexuell ausgehungerten
Ménner doch jedes Mal gewéhren und erlaubt sogar, dass sie ihre Liebsten mit an Bord nehmen. In einem
schwachen Moment bekennt er Webber gegeniber seine Machtlosigkeit. Er selber duldet keine Frau in seiner
Nahe; immer haufiger zieht er sich flir Tage zurlick und Uberlasst sich seinen melancholischen Stimmungen.
Webber selber ist unsicher, ob er sich zu Frauen hingezogen fuhlt oder doch zum sechzehnjahrigen Fahnrich
Trevenen, mit dem er sich abwechselnd streitet und versohnt. Bisweilen glaubt er sich auch Omai nahe, der,
gegen seinen Willen, nach Tahiti zuriickgeschafft wird; dann wieder lehnt er Omai, der die Englander in allem
nachzuahmen versucht, heftig ab. Eine Freundschaft ganz anderer Art entsteht mit dem Schiffsarzt und Botaniker
Anderson, einem klugen Mann, der sich der Aufklarung verpflichtet flinlt. Er leidet an Schwindsucht und sieht
seinen Tod mit Klarheit voraus. William Bligh hingegen, den aufbrausenden Leutnant (und spateren Kapitan der
Bounty), mag Webber nicht; die Abneigung ist gegenseitig. Zwischen diesen M&nnern — und anderen —, in einem
Geflecht von Abhéngigkeit, Hass und Zuneigung, kdmpft Webber um seinen Platz in der Schiffshierarchie und
sieht sich, in seiner winzigen Kabine, immer wieder zuriickgeworfen auf sein Einzelgangertum.

Auf einer der pazifischen Inseln, die sie anlaufen, desertieren ein paar Matrosen; sie wollen im irdischen Paradies
— oder dem, was sie daflir halten — bis an ihr Lebensende bleiben. Cook lockt die kdnigliche Familie zu sich aufs
Schiff, dann nimmt er die Kdnigstochter und deren Mann in Geiselhaft, mit der Zusicherung, sie freizulassen,
sobald die Deserteure von den Einheimischen aufgespurt und zuriickgebracht worden seien. Webber hat, betort
von ihrer Anmut, schon vorher Polynesierinnen beim Tanz gezeichnet. Nun hat er die Gelegenheit, einer von
ihnen, der gefangenen Prinzessin Poetua, so viel Zeit zu widmen, wie er braucht. Die drei Tage, an denen sie
ihm Modell sitzt (oder sitzen muss), wiihlen Webber auf. Maler und Modell kénnen sich nur durch Blicke und
Gebarden verstandigen, sie wissen nichts voneinander, und doch fiihlt er sich zu Poetua, der ganz und gar
Fremden, hingezogen, als kenne er sie schon langst. Zwar will er sich seine Verliebtheit, seine Begierde
ausreden, denn gerade Poetua kann ihm ja, anders als die Madchen, die sich ihm offen anbieten, ihres Ranges



und Standes wegen nicht gehdren. Aber seine Wiinsche vergehen deswegen nicht. Die Deserteure werden
gefasst, die Geiseln frei gelassen. Webbers Schmerz, Poetua zuriicklassen zu missen, ist gross — und téricht,
wie er weiss. Die drei Tage mit ihr werden fir ihn zum magischen Zentrum der Reise; in schlimmen Momenten
hat er zumindest ihr Bild bei sich, auf das sich alle seine Sehnslichte konzentrieren.

Nach diesem Vorfall wachst auch seine Erkenntnis, dass er die Reise als Ganzes nicht wirklich abbilden kann. Er
stdsst, wenn es um das Spiel des Lichts, um die Farben von Meer und Himmel geht, an die Grenzen seiner
Kunst, und er wird dort, wo er die Wahrheit (die Realitat?) wiedergeben sollte, durch Cooks Zensur behindert.
Letztlich — und dies beschaftigt ihn zusehends — wird er bloss den gewlnschten Schein vermitteln.

Den héchsten Spannungspunkt erreicht die Expedition, nach dem ergebnislosen Abstecher in die Arktis, beim
Uberwintern auf Hawaii, einer der neu entdeckten Inseln, die Cook zu Ehren des ersten Lords der Admiralitét,
Sandwich-Inseln genannt hat. Der Empfang durch die Natives ist noch grossartiger und festlicher als anderswo;
Tausende von Kanus umlagern die Resolution und die Discovery in der Bucht von Kealakekua. Doch dann
geraten die Ereignisse ausser Kontrolle. Webber wird vom Schiff aus Zeuge — und ist doch eigentlich keiner — wie
Cook umgebracht wird. Was genau geschah, ist noch heute umstritten. Wurde Cook fiir einen Gott gehalten, der
sich dann zur Enttauschung der Glaubigen doch als verwundbarer Mensch erwies? Uberspannte er den Bogen
als arroganter Eroberer, indem er den Konig, eines Diebstahls wegen, verhaften wollte? Webber, der spater die
Ermordung trotz seines Halbwissens im Detail darstellen wird, kann sich den Gedanken nicht verbieten, dass
Cook den Tod vielleicht selbst gesucht hat: In den letzten Wochen wurde er immer unzuganglicher; in der
Offiziersmesse sprach er davon, dass man den Inselvélkern doch wohl nur Verderben bringe.

Webber ist dann aber, sogar mit einem Gewehr in der Hand, dabei, als eine Gruppe von Marinesoldaten die
Bluttat mit einem Massaker an einem ganzen Dorf racht. Auch dies wird ihm nie mehr aus dem Kopf gehen; aber
zeichnen wird er es nicht. Erst jetzt, aus Furcht vor weiterer Vergeltung, Gbergeben Priester den Briten die
Uberreste Cooks. Was von ihm noch vorhanden ist, wird auf See bestattet. Die Besatzung trauert. Webbers
Trauer aber ist grosser, als ein paar Wochen spater sein Freund Anderson an der Schwindsucht stirbt.
Monatelang ist Webber unfahig, den Stift zu gebrauchen. Er ahnt, dass sein Leben nach dieser Reise sozusagen
versickern wird, dass sich alles, was an Begabung und Energie, an starken Gefiihlen in ihm ist, auf diese Zeit
konzentriert und sich ebenso darin erschépft haben wird.

Ein Jahr spater, im Oktober 1780, landen die Schiffe in London. Die Nachricht von Cooks Tod ist ihnen, quer
durch Sibirien, vorausgeeilt. Schon haben sich rund um ihn Legenden gebildet; schon gibt es Lob- und
Preisgedichte auf den grossen Mann.

In der letzten Szene kommt es, drei Jahre nach dem ersten, zu Webbers zweitem Besuch bei Mrs. Cook. Dieses
Mal bringt er den Tafelband mit, der nun endlich gedruckt ist und die sechzig Kupferstiche nach Webbers
Entwiirfen enthéalt. Auch Cooks Sohn, inzwischen stark gewachsen, ist wieder da; vor allem ihm will Webber,
anhand der Bilder, von der Reise erzéhlen. Doch der Besuch wird zum Desaster. Der Sohn, Hugh, glaubt nicht,
dass der Vater, wie Webbers Darstellung es zeigt, kampflos den Heiden erlag; Mrs. Cook glaubt nicht, dass ihr
Mann dabei eine weisse Gala-Uniform trug. Sie insistiert darauf, dass es ihr Recht sei zu erfahren, was
geschehen sei. Webber, der weiss, dass er die Todesszene publikumswirksam gefélscht hat, rechtfertigt sich. Die
Frage, ob Cook die Beute von Menschenfressern geworden sei, bringt ihn aus der Fassung, noch mehr eine
zweite: ob die Wilden sich geracht hatten, weil die Englénder mit ihren Frauen unsanft umgesprungen seien. Er
streitet alles ab, er kann ihr nichts begreiflich machen, sie schreit ihn an, sie zerreisst die betriigerische Bildtafel,
er geht benommen hinaus.

Im Epilog schildert der Theatermacher Loutherbourg, ein alter Bekannter Webbers aus seiner Pariser Zeit,
dessen letzte Jahre und die Arbeit an ihrem gemeinsamen Projekt, dem ungemein erfolgreichen Musical ,Omai
or a Trip round the World“, das den edlen Wilden Omai in turbulenter Handlung zum Herrscher (iber die Siidsee



und Cook zum makellosen Helden erhebt. Webber war flr authentische Kostime und das Blhnenbild
verantwortlich; doch bei der Premiere lief er angewidert davon. Alles falsch!, habe er gerufen. Loutherbourg
vernahm danach bis zu seinem Tod nichts mehr von ihm. Bei der Beerdigung, an der er teilnahm, zeigte sich,
dass Webber mit seinem Bruder Henry gebrochen, dafiir aber einen unbemittelten Jungen in seinem Haus
aufgenommen und zu seinem Gehilfen gemacht hatte.

4. Die Form

Ich erz&hle diese weit ausgreifende Geschichte hauptséchlich aus der Perspektive des Expeditionszeichners
John Webber und verwebe dabei sein Leben mit jenem von James Cook, der fiir ihn zu einem gleichermassen
verehrten und gehassten Vaterersatz wird.

Zwei unglicklich verlaufende Besuche Webbers bei der Witwe Cooks setzen den Rahmen, in den hinein die
Reise gesetzt ist. Fragmentarische Passagen aus Webbers Schreibkalender und Sequenzen, die ihn in die dritte
Person versetzen, wechseln miteinander ab. Dazu sind an dramaturgischen Knotenpunkten Briefe eingestreut,
die Webber an seinen Bruder Henry und an ein Londoner Madchen schreibt (und die nie ankommen werden).
Etliche Protokolle von kontroversen Gesprachen in der Offiziersmesse ergénzen die formalen Mittel. Eingebaut in
die Schilderung des dramatischen Reiseverlaufs sind Schliisselszenen nach Webbers Riickkehr, die seine
zunehmenden Schwierigkeiten zeigen, die verlangten Kupferstiche zur Reise fristgeméss abzuliefern. Er streitet
sich dabei, offen oder versteckt, mit Abgesandten der Admiralitét, die Cook als makellosen Helden und
Humanisten dargestellt sehen wollen.

Woran ich arbeite, ist ein rund 450seitiger Abenteuer- und Entwicklungsroman, der, so hoffe ich, trotz seiner
komplexen Form eine starke Sogwirkung hat. Auch nach Einschiiben, die zuriick- oder vorausschauen, geht die
Reise immer weiter, die dussere Uber die Meere und die innere des John Webber zu sich — und manchmal von
sich weg. Das, was wahrend dieser vier Jahre geschieht, die dauernde Reibung des ,Eigenen® am ,Fremden*
erlebt er als dusserste Verdichtung seiner Existenz. Danach kann er nur noch von den Erinnerungen zehren.
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