
Diplomrede an der Pädagogigschen Hochschule Zug, 19. Juni 2015

Was uns zu Menschen macht

Liebe Diplomandinnen und Diplomanden,
sehr geehrte Damen und Herren, 

ich gratuliere allen sehr herzlich, die hier drin an diesem späten Nachmittag ihr Lehrdiplom 
bekommen, ich gratuliere den Dozierenden der Pädagogischen Hochschule, die dazu 
beigetragen haben, dass Sie Ihr Ziel erreichen konnten, und natürlich Ihren Familien, die Sie 
bis heute unterstützt und Ihnen diese Ausbildung ermöglicht haben. 
Vor einem halben Jahrhundert, 1964,  als knapp Zwanzigjähriger, wurde ich selbst als 
Primarlehrer frisch diplomiert und hörte unwillig der Festrede eines aus meiner Sicht alten 
Mannes zu (er war wohl kaum älter als fünfzig). Feierlich ermahnte er uns, die Werte eines 
freiheitlichen Landes zu verteidigen und weiterzugeben, unsere Schüler zu guten 
Staatsbürgern zu formen. Was er mit Pathos in den Saal rief, befremdete mich, ich war im 
Aufbruch, stellte vieles in Frage. Der Redner war sich seiner Haltung sicher, wir sollten 
wissen, was für eine Haltung wir im Kalten Krieg zu vertreten hatten, die des freiheitlichen 
Westens gegenüber dem kommunistischen Osten. Mich in den Redner hineinzuversetzen, 
gelang mir nicht, wie offensichtlich auch er uns nicht bei unseren Erfahrungen abholen 
konnte. 
Wie ist es wohl heute für Sie? Können Sie sich vorstellen, in fünfzig Jahren auf einem Podest 
zu stehen und zu einem Publikum von jungen Leuten zu sprechen? Wohl kaum. Das ist 
unglaublich weit von Ihnen entfernt. Und wie ist es umgekehrt für mich? Auch schwierig, 
obwohl im Rückblick diese fünfzig Jahre  erstaunlich rasch vergangen sind.  Bin ich imstande, 
Ihre Lebensumstände, Ihr Lebensgefühl, Ihre Ziele, Ihre Sehnsüchte zu erfassen, zu 
verstehen? Sie sind nun Lehrer, Lehrerinnen. Sich in andere einfühlen, in Kinder, in ihre 
Eltern, das gehört zu Ihrem Beruf. Wie schaffen Sie das? Zu meinem heutigen Beruf gehört 
es, als Romanautor glaubwürdige Figuren zu entwickeln, sie innerlich – und später auch für 
meine Leser(innen) – lebendig werden zu lassen. Darin sind die Berufe des Lehrers und des 
Schrifstellers miteinander verwandt, für beide ist Einfühlungsvermögen grundlegend.
Wundern Sie sich also nicht, wenn in meiner Rede genau diese Fähigkeit, die Empathie, ins 
Zentrum stelle. Sie sei, sagt der bedeutende Anthropologe Michael Tomasello, im Menschen 
angelegt. Einfühlungsvermögen unterscheide ihn wesentlich vom Tier. Den Beweis dafür 
versucht Tomasello mit seinen Forschungen im Leipziger Primaten- Forschungszentrum zu 
liefern. Er zeigt in seinen Versuchen, dass Kleinkinder anders handeln als Schimpansen. Sie 
teilen z. B. von sich aus eine Süssigkeit mit jemand anderem, dessen verlangende Mimik sie 
offenbar deuten können. Schimpansen tun das nicht. Schon Krabbelkinder heben einen 
Gegenstand auf, den der Versuchsleiter in ihrer Nähe fallen lässt, und geben ihn diesem 
freudestrahlend zurück. Ein solches Verhalten ist, wie Tomasello ausführt, allerdings auf eine 
bestimmte Gruppengrösse beschränkt. Wenn die Gruppe zu gross, die Mimik nicht mehr 
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lesbar ist, beginnt, gerade was die Nahrung betrifft, die Angst vor Verlust; 
Verteidigungsreflexe dominieren. Anders gesagt: Empathie kann bereichern, Kontakte, 
gegenseitige Hilfe, gegenseitiges Vertrauen und Zuneigung ermöglichen, sie kann auch, 
sobald die Zielgruppe zu gross ist, überfordern und zu strenger Abgrenzung führen. Eine 
Schulklasse hat gerade noch die angemessene Grösse, um Empathie einzuüben. Es ist uns 
indessen auch möglich, sich weiter entfernte und fremde Lebens- und Verhaltensweisen 
vorzustellen und die Gründe dafür zu verstehen. Dazu braucht es soziale Phantasie und den 
Willen, sich dem Anderen innerlich zu nähern. 

Das habe ich, als junger Lehrer auf dem Land, nicht gewusst. Ein zehnjähriger Junge forderte 
mich vom ersten Tag an heraus. Er benahm sich widerborstig, frech, vergass dauernd seine 
Hausaufgaben, er war unreinlich, verschloss sich meinen Anweisungen, wurde von den 
anderen gemieden. Ich interpretierte sein Verhalten als kränkende Totalverweigerung mir 
gegenüber. Meine Appelle nützten nichts, der Vater, ein Alkoholiker, schrie mich an, als ich 
ihn auf den Sohn ansprach, die verhärmte Mutter machte einen hilflosen Eindruck. Sie 
werde vom Mann geschlagen, wurde mir zugetragen, ebenso wie der Sohn und die vier 
anderen Kinder. Erst viel später wurde mir klar, in was für einer inneren Einsamkeit dieser 
Junge aufwuchs. Jedes laute Wort trieb ihn weiter in den Rückzug. Er hätte Zeit gebraucht, 
eine Geduld, die ich damals nicht aufbrachte. Was ich punkto Didaktik  im Lehrerseminar 
gelernt hatte, nützte mir hier nichts. Ich kannte mich selbst zu wenig und hatte nur eine 
geringe Ahnung, was für Einflüsse diesen Jungen, der so anders war als ich, prägten und 
verhärteten. Hätte ich damals schon Genaueres gewusst über die Geschichte meiner 
Grossmutter, wäre es mir wohl leichter gefallen, mich ihm wohlwollend zuzuwenden. 

Meine Grossmutter, klein und mager, geboren 1895, war für mich in meiner Kindheit eine 
kaltherzige und unzugängliche Frau, sie lachte fast nie, forderte Gehorsam und Disziplin, sie 
wollte, dass ich, ihr Enkel, es im Leben zu etwas bringe und genug verdiene. Sie erzählte 
wenig von sich, und darum nahm ich lange an, so sei eben ein hochfahrender und 
rechthaberischer Charakter. Erst allmählich, als ich, schon über zwanzig, zu fragen begann, 
kam an den Tag, was hinter ihr lag. Sie war das sechste Kind einer Taglöhnerfamilie, ihr 
Vater, ein Rutengänger, verdiente sein Geld mit Aufspüren von Wasseradern und dem 
Ausheben von Brunnenschächten. Mit einer Dynamitpatrone verletzte er sich so schwer, 
dass er invalid blieb; Hilfeleistung von staatlicher Seite gab es damals nicht. Er starb nach 
zweijähriger Leidenszeit. Die Kinder mussten weggeben werden, sie wurden verdingt. Mit 
sieben Jahren kam meine Grossmutter zu einem Bauern, der ihre Arbeitskraft mitleidlos 
ausnützte und sie nach Belieben misshandelte. Sie war die Letzte am Tisch, zu der die fast 
schon leere Suppenschüssel kam, der Hunger war jahrelang ihr Begleiter. Um fünf stand sie 
auf, um im Stall mitzuhelfen, nach der Schule ging es weiter mit Arbeiten, die ihre Kräfte 
eigentlich überstiegen. Aber sie war zäh, sie hielt durch, sie war eine gute Schülerin. Die 
Sekundarschule zu besuchen, blieb ihr verwehrt, das stand einer aus der ärmsten Schicht 
nicht zu. Ab sechzehn lebte sie wieder bei der nun ebenfalls kranken Mutter und suchte eine 
Verdienstmöglichkeit, um sie und die Geschwister zu unterstützen. Sie fand Arbeit in einer 
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Strickereifabrik; im Morgengrauen ging sie weg, in der Nacht kehrte sie zurück, alles zu Fuss, 
anderthalb Stunden für einen Weg. Mit neunzehn, nach dem Generalstreik von 1918, den sie 
missbilligte, heiratete sie einen Schuhmacher, der eine vollwertige Arbeitskraft benötigte, sie 
erlernte das Schustern, brachte zwei Söhne zu Welt;  den älteren, meinen Vater, band sie 
draussen mit einem Strick an einen Pfosten, damit er nicht davonlaufen konnte. Ihr Mann 
starb viel zu früh an Knochenkrebs. Während er im Sterben lag und vor Schmerzen 
manchmal schrie, führte sie den Haushalt und reparierte bis Mitternacht und darüber hinaus 
Schuhe. 
Diese Bilder muten heute in ihrer Drastik an wie eine Reportage aus einem afrikanischen 
Entwicklungsland.  Aber diese Schweiz gab es, ein gespaltenes Land mit einer aufstrebenden 
Mittelschicht in der Zwischenkriegszeit und seiner dunklen Seite, den Tausenden von Armen, 
die bittere Not kannten und kaum Zugang zu höherer Bildung hatten. Auch mein Vater 
konnten in diesen Krisenjahren  keinen Beruf erlernen, sondern musste nach der Schule 
gleich mitverdienen. Mit solchen Bildern vor Augen hätte ich die innere Erstarrung meiner 
Grossmutter, ihren Erwerbszwang verstehen können, so wie ich, nun mit dem Wissen um 
ihre Herkunft, nach ihrem Tod verstand, weshalb die Schubladen ihres Nachttischchens im 
Altersheim vollgestopft waren mit Nahrungsmitteln, mit Schokolade, mit hartem Brot, mit 
geschrumpften Äpfeln. Es war ihr Notvorrat gewesen, stellvertretend für die Zuneigung, die 
sie nie bekommen hatte und auch nicht zu geben vermochte. 
Eigentlich ahnte ich, was dem schwierigen Zehnjährigen in meiner ersten Schulklasse fehlte; 
meine Grossmutter stand neben ihm und hatte den gleichen abweisenden und zugleich 
verlangenden Blick wie er. Wissen wollte ich es nicht; es hätte von mir einen anderen Zugang 
zu dieser verletzten Kinderseele gefordert. Es war leichter, die Vormundschaftsbehörde zu 
avisieren, damit sie den Vater ins Gebet nahm, es war leichter, mein didaktisches Rüstzeug 
am Jungen zu erproben und mich bestätigt zu fühlen, als er endlich ein wenig buchstabieren 
konnte. 

Die gespaltene Schweiz von damals existiert immer noch, weit weniger sichtbar allerdings, 
getarnter. Die dunkle Seite, die Armut lebt nicht nur fort in Arbeitslosen und 
Ausgesteuerten, die ihre Situation zu verheimlichen versuchen, sie lebt untergründig fort in 
den Schicksalen der vielen, die bei uns Schutz, ein anderes Leben suchen. Asylzentren 
zeugen davon, dass es weltweit unendlich vielen Menschen schlechter geht als uns. Auch 
deshalb, denke ich, werden sie bekämpft, buchstäblich in den Untergrund verbannt, in 
Bunker, Zivilschutzräume. Doch auch wenn wir nicht hinschauen mögen, widerspiegeln sie 
den Zustand der Welt, in der es eine krasse Ungleichheit zwischen reich und arm gibt, einen 
gewaltigen Sog, der Millionen von Mittellosen auf den Weg zu den Gegenden des 
Wohstands treibt. Es ist ein gefahrenvoller Weg, wir wissen es. Die Flüchtlinge nehmen in 
Kauf, ausgeplündert zu werden, in der Wüste zu verdursten, im Mittelmeer zu ertrinken. 
Eine Mutter aus Somalia, deren Mann und Eltern getötet wurden, hörte ich kürzlich sagen: 
„Wenn ich und meine Kinder im Land bleiben, werden wir krepieren, wenn wir übers Meer 
flüchten vielleicht auch, doch da ist die Chance grösser zu überleben. Was soll ich also tun?“ 
Ihre Antwort ist klar.    
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Und unsere? Was geht uns das an?, können wir sagen; die Ablehnung schlägt immer häufiger 
um in Gleichgültigkeit, in Zynismus. Lasst sie doch ertrinken, habe ich in Blogs schon gelesen, 
die haben das selbst gewählt. Je weiter weg und je massenhafter das Elend, desto geringer 
die Empathie, desto löchriger die Anteilnahme und desto massiver unsere Überforderung, 
die Angst, den eigenen Wohlstand zu gefährden. Jeden Tag die Fernsehbilder von 
zusammengedrängten Menschen auf sinkenden Schiffen, von weinenden Babys in den 
Armen ihrer sterbenskranken Mütter – das stumpft ab und schwächt, anders als in 
Tomasellos Versuchen mit Kleinkindern, den Willen zum Teilen. Was können wir denn tun, 
als Einzelne, als Kollektiv, als kleines Land? Das frage auch ich mich. 
Ich versuche eine Antwort: Wir können uns nicht allen hilfsbereit zuwenden, aber 
möglicherweise Einzelnen, Familien, Kleingruppen. Es ist denkbar, im Kleinen irgendwo 
Anteil zu nehmen, dort unser Einfühlungsvermögen einzusetzen, so gut es geht. Auch das ist 
schwierig und klippenreich, von Widersprüchen angefochten. ich habe es mehrfach erlebt. 
Darum hier die zweite Geschichte, die ich erzählen möchte. 

Vor ein paar Jahren wurde ich von einem Hilfswerk gefragt, ob ich mich nicht eines 
sechzehnjährigen Angolaners annehmen könnte, als Mentor sozusagen, ein Stück weit als 
Vaterersatz. Der Junge sei Kindersoldat gewesen, allein geflüchtet, allein in der Schweiz 
gestrandet, hoch intelligent. Ich sagte zu. Nennen wir ihn Lopes. Als ich ihn  zum ersten Mal 
traf, wirkte er abweisend auf mich, ich staunte allerdings, wie gut er in kurzer Zeit Deutsch 
gelernt  hatte. Mit der Zeit taute er auf, ich erfuhr, dass sein Vater ein regionaler Chef der 
Rebellenarmee gewesen und von den Regierungstruppen ermordet worden sei. Die Mutter 
sei mit acht Kindern geflüchtet, ihn, als den Ältesten, habe man festgehalten und in ein 
Gefangenenlager gebracht, er habe lernen müssen, mit Gewehren umzugehen, Offiziere 
hätten ihn gezwungen, auf Angehörige des eigenen Clans zu schiessen. Er sei weggelaufen 
und habe sich nach Europa durchgeschlagen. Mit fünfzehn meldete er sich in einem 
Schweizer Aufnahmezentrum nahe an der Grenze. Die Befrager glaubte seine Geschichte 
nicht und lehnten sein Asylgesuch ab. Nun lief das Rekursverfahren, er durfte ohnehin 
bleiben, bis er älter war als achtzehn. 
Lopes, der von Mal zu Mal gesprächiger wurde, hatte den starken Willen, sich möglichst 
rasch zu integrieren und sich in der berufsvorbereitenden multikulturellen Klasse, die er in 
Bern besuchte, zu bewähren. Sein Plan war, eine Lehre zu machen und möglichst  viel von 
seinem Lohn der Mutter in Angola zu schicken.  Er wohnte  in einem heruntergekommenen 
Zimmer mit drei anderen Asylsuchenden. Der Weg zur Bahnstation, von der aus er zur Schule 
fuhr, war lang (da dachte ich mehrmals an meine Grossmutter). Ich besorgte ihm ein 
Occasionsvelo. Ständig hatte er ein Carnet bei sich, in dem die deutschen Wörter standen, 
die er lernen wollte. Wir luden ihn bei uns zum Essen ein, er rührte es kaum an, aus 
Schüchternheit oder weil es ihm nicht schmeckte.  Er staunte über die vier Zimmer, die uns 
zur Verfügung standen, hier würden, sagte er, in Angola mindestens ein Dutzend Leute 
hausen. Ob wir nicht einsam seien? Die Integrationsklasse schloss er mit guten Noten ab, er 
suchte beharrlich nach einer Arbeitsmöglichkeit. Überall Absagen. Ich kannte einen 
Malermeister in der Nähe, fragte ihn, ob er Lopes nicht als Praktikanten anstellen würde. Der 
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Mann runzelte die Stirn: „Einen Schwarzen?“ Doch dann willigte er ein. Und nach kurzer Zeit 
schon war er begeistert von Lopes und wollte ihm eine offizielle Lehre ermöglichen. Lopes 
lerne schnell, sei beliebt bei Kunden und  Mitarbeitern. Die Geschichte mit Lopes schien ein 
Happy Ende zu bekommen,  es fehlte bloss noch die Bewilligung seines Asylgesuchs in 
zweiter Instanz. Er wurde von der Kommission vorgeladen, ausgefragt, zeigte sich danach 
ungewöhnlich bedrückt. Die Ablehnung hatte er offenbar erwartet; nach fast fünf Jahren in 
der Schweiz musste er das Land verlassen. Wir trafen uns ein letztes Mal, zum Abschied, in 
einem Tea-Room. Zu meiner Bestürzung fing er an zu weinen, und dann gestand er, völlig 
überraschend, dass seine Geschichte tatsächlich in vielen Teilen erfunden war, und dass er 
froh sei, dass jetzt die Wahrheit ans Licht gekommen sei. Er könne mit einem Gewehr gar 
nicht umgehen, das hätten die Befrager herausgefunden. Wahr sei, dass die 
Regierungstruppen seinen Vater, einen Rebellenführer, umgebracht hätten und die Familie 
deswegen in grösste Not geraten sei. Die Mutter und Verwandte hätten ihn dazu gedrängt, 
als Ältester in Europa Arbeit zu suchen, von dort aus die Familie zu unterstützen. Die Mutter 
und ihre Schwestern hätten ihren Schmuck verkauft, um vom Erlös einen Schlepper zu 
bezahlen. Und der habe ihm die Geschichte beigebracht, die er erzählen müsse, um Asyl zu 
bekommen. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Lopes hatte mich über zwei Jahre hinweg 
angelogen. Wie hatte ich bloss so naiv sein können, seiner herzzereissenden Story Glauben 
zu schenken? Der Abschied war förmlich. Aber auch, als er weg war, ging er mir nicht aus 
dem Kopf. Wie hätte ich mich an seiner Stelle verhalten? Hätte ich nicht auch alles daran 
gesetzt, der Familie beizustehen? Hätte ich nicht auch einen asylwürdigen Lebenslauf 
erschwindelt? Ich musste mir eingestehen: Vielleicht. Das änderte aber nichts daran, dass 
nach dem Wortlaut der Gesetze Lopes‘ Wegweisung berechtigt war. Wobei sogar sein Chef, 
der Malermeister, nach einem ersten Wutanfall Verständnis für die Lage des minderjährigen 
Angolaners bekundete. Wenn einem ein Schicksal in die Nähe kommt, wirkt es in allen 
seinen Widersprüchen völlig anders, als ein anoynmes, das in der Masse anderer 
verschwindet. Drei Wochen nach seiner Abreise telefonierte mir Lopes. Seine Stimme klang 
brüchig, mir schien, er habe schon einen Teil seiner Deutschkenntisse vergessen. Er war jetzt 
bei seiner Mutter und einem Teil der Geschwister. Ob ich ihm nicht ein wenig Geld schicken 
könnte? Er würde versuchen, damit einen kleinen Malerbetrieb aufzubauen. Ich zögerte, 
sagte dann nein, denn ich hatte mit andern Versuchen privater Hilfe schlechte Erfahrungen 
gemacht. 
Wie hätten Sie reagiert? Wie weit wären Ihre Empathie, Ihr guter Wille gegangen? Sind Sie 
der Meinung, einer wie Lopes, noch nicht zwanzig, fleissig und gutwillig, hätte bei uns 
bleiben können? Bleiben sollen?  Ich beneide die Leute nicht, die solche Entscheidungen 
treffen müssen.
Es wäre zu leicht und zu billig, von Ihnen, den jungen Lehrern und Lehrerinnen, in allen 
Lagen genügend Einfühlungsvermögen zu erwarten. Viele von Ihnen werden vor Klassen mit 
Kindern unterschiedlicher Hautfarbe stehen. Manchmal wird es Ihnen gelingen, genügend 
Empathie aufzubringen, um schwierige Kinder mit oder ohne Migrationshintergrund bei 
ihren individuellen Voraussetzungen abzuholen, manchmal werden Sie scheitern. Aber 
versuchen Sie es zumindest, das ist mein Wunsch an Sie. Verschanzen Sie sich nicht bloss 
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hinter Regeln und Grundsätzen, obwohl sie nötig sind. Versuchen Sie, sich vorzustellen, 
woher ein Kind aus Syrien, aus Eritrea kommt, was es mitbringt an Erfahrungen. Versetzen 
Sie sich in die Lage eines Kindes, das seinen Vater tot gesehen hat, aus Trümmern floh, Gras 
essen musste, verzweifelte Geschwister tröstete. Die Literatur kann Ihnen helfen, Ihr 
Vorstellungsvermögen zu schärfen, z. B. das Buch mit dem Titel „Weit gegangen“ von Dave 
Eggers. Darin beschreibt der Autor, dokumentarisch genau, die tausend Kilomter lange 
Flucht zu Fuss von Hunderten von verwaisten und verjagten, oft völlig nackten 
sudanesischen Kindern nach Äthiopien. 
Was geht uns das an?, können Sie fragen. Das ist doch bloss moralisiert. Wir leben hier und 
nicht anderswo. Gewiss. Aber vergessen Sie Michael Tomasello nicht: Empathie macht uns 
zu Menschen. Sollen wir sie denn zukleistern lassen von Fernsehbildern, die uns Tag für Tag 
überfordern, von Parolen, die uns aufhetzen wollen gegen Fremde und Fremdes? Empathie 
ist nicht einfach folgenloses Mitleid, sie bringt uns dazu, unser Handeln, unsere 
Handlungsmöglichkeiten  zu überdenken. 
Nein, wir können die Welt nicht retten, aber punktuell, in kleinen Kreisen können wir die die 
Gleichgültigkeit, die  hierzulande um sich greift, auch unsere eigene, durchbrechen. Wir 
können hinschauen, statt uns abzuwenden, wir können wahrnehmen, was wirklich ist. Und 
das ist schon viel.

Ich wünsche Ihnen einen guten Start in Ihrem Beruf – und viele erfreuliche Erfahrungen.  

Copyright beim Autor, Lukas Hartmann, sommahart@hotmail.com 

6

mailto:sommahart@hotmail.com

